
Mathématicien(ne)

Vocation
Ma vocation initiale, de 4 ans à 14 ans, était d'être vétérinaire , et je ne suis toujours pas sûr d'avoir fait 
le bon choix! Je m’en veux toujours un peu d’avoir « abandonné » les animaux, si maltraités pas notre 
espèce. 
A partir de cet âge j'ai voulu faire des maths, sans savoir que la recherche existait, ni encore moins en 
quoi cela consistait. Un professeur de seconde m’avait dit, à la fin d’un cours, qu’à l’université il y 
avait des gens qui « faisaient des mathématiques ». Je pense à ce moment chaque fois que j’interviens 
pour les collégiens ou lycéens, ou même les classes de prépas. 

Quand j'ai commencé ma thèse, j'ai vu des mathématiciens s'amusant comme
des enfants, écoutant et respectant les débutants pourvu que ceux-ci ait quelque-
chose à dire. Cela m'a enchanté, et  j'ai alors vraiment voulu faire partie de ce
milieu. J'ai admiré, mathématiquement mais surtout humainement, Harold
Rosenberg et André Haefliger.

Les mathématiques
Je dis souvent que les mathématiques sont les choses les plus simples du monde.  En effet 
les mathématiques sont le seul endroit de la vie ou les choses se divisent en 4 catégories : 

vraies, fausses, on ne sait pas, indécidables.  
Je sais que tout le monde ne partage pas cette affirmation, et d’accord, il faut ajouter une catégorie : une
proposition qu’une partie de la communauté à accepté de mettre dans la catégorie « vraie » mais dont la
preuve est d’une longueur et d’une complexité telle que pratiquement personne ne la comprend.  Il y a 
comme cela quelques « théorèmes », qu’on n’a pas le droit de remettre en cause à voix haute mais dont 
personne ne sait s’ils sont vraiment vrais. Mais il suffit d’être honnête pour inclure cette catégorie dans 
celle « on ne sait pas ».
Mais  partout ailleurs, les choses ne sont jamais vraies que jusqu’à un certain point, elles sont souvent à
la fois vraies et fausses suivant le point de vue,  rien n’est jamais définitif, n’est jamais une vérité sur 
laquelle on peut bâtir en dur, et elles sont souvent négociables. 

Vous voyez deux personnes qui ne sont pas d’accord. Elles se disputent, se traitent de tous les noms, et 
chacune avance des arguments que l’autre réfute. Puis l’un d’entre eux écoute un argument de l’autre, 
relève la tête et dit « Ah ! C’est vrai ! Tu as raison ! Merci ! ».  Alors ce sont des mathématiciens. 

A une époque la terre était plate. Puis elle fut ronde et l’univers tournait autour d’elle. Puis elle a tourné
autour du soleil et sur elle même, et le soleil lui-même a appartenu à un ensemble de milliards de 



soleils formant une galaxie tournant autour de son centre. Puis l’espace s’est mélangé au temps pour 
devenir un espace temps ou le temps ne s’écoulait pas de la même façon pour tous… de tout temps, la 
science a évolué, les certitudes se sont fracassées sur les expériences, les nouvelles théories ont valu à 
leurs inventeurs d’être taxés d’hérétiques avant d’être adoptées pour former un nouveau dogme. 
Le théorème de Pythagore, lui,  est toujours vrai, inchangé. Le carré de l’hypoténuse est toujours, et 
restera toujours la somme des carré des deux autres côtés. Avec les bonnes hypothèses bien sûr. On peut
inventer des géométries pour lesquelles ce n’est pas vrai. Il y a sur la terre (à peu près ronde) des 
triangles avec trois angles droit. Mais un théorème, qui vient avec ses hypothèses précises et sa 
conclusion, s’il est vrai, il le restera pour l’éternité… existait-il avant l’humanité, et survivra-t-il à 
l’humanité, je vous laisse répondre à cette question. 

En mathématique, le plus dur souvent, ce n’est pas de savoir si quelque-chose est vrai ou faux. Le plus 
difficile est de savoir si cette chose est intéressante.  Car ça, ce n’est pas des mathématiques. 

A quoi ça sert ? 
Tout mathématicien doit répondre souvent à  cette question. 
Pour ma part, je ne crois pas au progrès technique.  Je veux dire que je ne crois pas que le progrès 
techniques rende la vie plus belle. La philosophie, l’art on peut être cette possibilité.  De ce fait,  la 
question " à quoi ça sert les maths?"  a longtemps eu comme réponse de ma part "j'aime les maths 
quand elles ne servent à rien". 
Cette réponse était plus provocatrice que sincère.  Pourtant, j'ai une vision essentiellement esthétique 
des mathématiques : 

« il y a de beaux résultats, il y a de belles démonstrations et des démonstrations laides ». 
Une idée simple (a posteriori) mais nouvelle, c'est quelque-chose de fantastique! A quoi elle sert ? cela
n'a pas de sens : elle est forcément importante, car elle pourra s'appliquer à d'autres cadres! Quand toute
personne, en comprenant l'idée, se dit "bon sang, mais c'est bien sûr!", alors le but est atteint.  
Par contre, une démonstration longue et technique qui résout un problème n'apporte rien d'autre que 
de dire « le problème est résolu ! ». Si le problème était intéressant en soi, tant mieux! sinon...

Tout l’art d’un exposé de mathématique est de faire
ressortir la beauté des mathématiques que l’on expose.
La beauté peut-être dans la question,  ou dans la preuve.
Etienne Ghys est le mathématicien qui m'a le plus fait
rêver: ses conférences sont comme un film dont on sort
tout étourdi. 

Alors vous faites des calculs ? 
Faire une opération pour calculer vos impôts, ce n'est pas faire des mathématiques: c'est appliquer une 
recette de cuisine...Par contre les inventeurs de cette recette millénaire ont fait, un instant, des 
mathématiques. 
L'histoire ou la légende disent que la géométrie est née de la difficulté de redonner équitablement des 
champs après les crues du Nyl: mesurer la surface d'un champ en suivant la loi apprise à l’école, ce 
n'est pas faire des mathématiques : c’est appliquer des mathématiques. Par contre, les découvreurs des 
lois permettant de calculer l'aire d'un rectangle, d’un losange ou d'un trapèze, ceux-là ont  fait des 
mathématiques!


