Mathématicien(ne)

Vocation

Ma vocation initiale, de 4 ans a 14 ans, était d'étre vétérinaire , et je ne suis toujours pas siir d'avoir fait
le bon choix! Je m’en veux toujours un peu d’avoir « abandonné » les animaux, si maltraités pas notre
espece.

A partir de cet age j'ai voulu faire des maths, sans savoir que la recherche existait, ni encore moins en
quoi cela consistait. Un professeur de seconde m’avait dit, a la fin d’un cours, qu’a I’université il y
avait des gens qui « faisaient des mathématiques ». Je pense a ce moment chaque fois que j’interviens
pour les collégiens ou lycéens, ou méme les classes de prépas.

Quand j'ai commencé ma these, j'ai vu des mathématiciens s'amusant comme
des enfants, écoutant et respectant les débutants pourvu que ceux-ci ait quelque-
chose a dire. Cela m'a enchanté, et j'ai alors vraiment voulu faire partie de ce
milieu. J'ai admiré, mathématiquement mais surtout humainement, Harold
Rosenberg et André Haefliger.

Les mathématiques
Je dis souvent que les mathématiques sont les choses les plus simples du monde. En effet
les mathématiques sont le seul endroit de la vie ou les choses se divisent en 4 catégories :

vraies, fausses, on ne sait pas, indécidables.
Je sais que tout le monde ne partage pas cette affirmation, et d’accord, il faut ajouter une catégorie : une
proposition qu’une partie de la communauté a accepté de mettre dans la catégorie « vraie » mais dont la
preuve est d’une longueur et d’une complexité telle que pratiquement personne ne la comprend. Ily a
comme cela quelques « théorémes », qu’on n’a pas le droit de remettre en cause a voix haute mais dont
personne ne sait s’ils sont vraiment vrais. Mais il suffit d’étre honnéte pour inclure cette catégorie dans
celle « on ne sait pas ».
Mais partout ailleurs, les choses ne sont jamais vraies que jusqu’a un certain point, elles sont souvent a
la fois vraies et fausses suivant le point de vue, rien n’est jamais définitif, n’est jamais une vérité sur
laquelle on peut batir en dur, et elles sont souvent négociables.

Vous voyez deux personnes qui ne sont pas d’accord. Elles se disputent, se traitent de tous les noms, et
chacune avance des arguments que 1’autre réfute. Puis I’un d’entre eux écoute un argument de I’autre,
reléve la téte et dit « Ah ! C’est vrai ! Tu as raison ! Merci ! ». Alors ce sont des mathématiciens.

A une époque la terre était plate. Puis elle fut ronde et I’'univers tournait autour d’elle. Puis elle a tourné
autour du soleil et sur elle méme, et le soleil lui-méme a appartenu a un ensemble de milliards de



soleils formant une galaxie tournant autour de son centre. Puis I’espace s’est mélangé au temps pour
devenir un espace temps ou le temps ne s’écoulait pas de la méme fagon pour tous... de tout temps, la
science a évolué, les certitudes se sont fracassées sur les expériences, les nouvelles théories ont valu a
leurs inventeurs d’étre taxés d’hérétiques avant d’étre adoptées pour former un nouveau dogme.

Le théoreme de Pythagore, lui, est toujours vrai, inchangé. Le carré de I’hypoténuse est toujours, et
restera toujours la somme des carré des deux autres cotés. Avec les bonnes hypotheses bien siir. On peut
inventer des géométries pour lesquelles ce n’est pas vrai. Il y a sur la terre (a peu prés ronde) des
triangles avec trois angles droit. Mais un théoreme, qui vient avec ses hypotheses précises et sa
conclusion, s’il est vrai, il le restera pour 1’éternité... existait-il avant I’humanité, et survivra-t-il a
I’humanité, je vous laisse répondre a cette question.

En mathématique, le plus dur souvent, ce n’est pas de savoir si quelque-chose est vrai ou faux. Le plus
difficile est de savoir si cette chose est intéressante. Car ¢a, ce n’est pas des mathématiques.

A quoi ¢a sert ?
Tout mathématicien doit répondre souvent a cette question.
Pour ma part, je ne crois pas au progres technique. Je veux dire que je ne crois pas que le progres
techniques rende la vie plus belle. La philosophie, I’art on peut étre cette possibilité. De ce fait, la
question " a quoi ¢a sert les maths?" a longtemps eu comme réponse de ma part "j'aime les maths
quand elles ne servent a rien".
Cette réponse était plus provocatrice que sincere. Pourtant, j'ai une vision essentiellement esthétique
des mathématiques :

« il y a de beaux résultats, il y a de belles démonstrations et des démonstrations laides ».
Une idée simple (a posteriori) mais nouvelle, c'est quelque-chose de fantastique! A quoi elle sert ? cela
n'a pas de sens : elle est forcément importante, car elle pourra s'appliquer a d'autres cadres! Quand toute
personne, en comprenant l'idée, se dit "bon sang, mais c'est bien siir!", alors le but est atteint.
Par contre, une démonstration longue et technique qui résout un probleme n'apporte rien d'autre que
de dire « le probléme est résolu ! ». Si le probleme était intéressant en soi, tant mieux! sinon...

Tout I’art d’un exposé de mathématique est de faire
ressortir la beauté des mathématiques que 1’on expose.
La beauté peut-étre dans la question, ou dans la preuve.
Etienne Ghys est le mathématicien qui m'a le plus fait
réver: ses conférences sont comme un film dont on sort
tout étourdi.

Alors vous faites des calculs ? :
Faire une opération pour calculer vos impdts, ce n'est pas faire des mathématiques: c'est appliquer une
recette de cuisine...Par contre les inventeurs de cette recette millénaire ont fait, un instant, des
mathématiques.

L'histoire ou la 1égende disent que la géométrie est née de la difficulté de redonner équitablement des
champs apreés les crues du Nyl: mesurer la surface d'un champ en suivant la loi apprise a 1’école, ce
n'est pas faire des mathématiques : c’est appliquer des mathématiques. Par contre, les découvreurs des
lois permettant de calculer l'aire d'un rectangle, d’un losange ou d'un trapéze, ceux-la ont fait des
mathématiques!



